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LOS HEREDEROS DEL PLANETA 
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La última vez que el tío Patilludo 
fue a descansar a la quinta de la abue¬ 
la Donalda se dejó caer, exhausto, en 
una mecedora del porche y.., ¡pum- 
ba! Se dio un terrible golpe. Los ter- 
mites habían roído interiormente toda 
la madera del sillón. Por fuera parecía 
perfecta ¡pero era totalmente hueca! 
Entonces, Gansolino explicó que eso 
no tenía importancia; la semana ante¬ 
rior, a la abuela Donalda se le había 
hundido el piso de la cocina. Los ter- 
mites estaban comiéndose toda la ca¬ 
sa. Y no solamente la casa; también 
toda la madera que había en la granja. 
Bastaba con apoyarse en los postes de 
la cerca, para que éstos se derrumba¬ 
ran. Las ruedas de la carreta se con¬ 
vertían en polvo. No se podían usar las 
azadas; el mango se deshacía, 

—¿Y van a permitir que estos bichi- 
tos glotones devoren todo? —gritó el 
viejo rezongón, todavía sentado sobre 
los restos del mueble—. 

—Bueno, algunos ponen veneno en 
la madera para matar los termites. ¡Pe¬ 
ro eso resulta tan trabajoso ...! 

Y el rechoncho ganso suspiró de pe¬ 
reza, al sólo pensar en esparcir veneno 
por toda la granja. 

El tío Patilludo, aún furioso, se le¬ 
vantó y, sosteniendo su galera, se incli¬ 
nó para examinar los bichitos que co¬ 
rrían, atareados, entre los escombros 
de la mecedora. 

—Se han asustado tanto como tú, 
puedes estar seguro —dijo la abuela 
Donalda, entrando con el café, seguida 



Los insectos son 
“bichos enlatados”. La 
coraza que los reviste 
es, al mismo tiempo, 
su esqueleto. Es decir, 
sus músculos se 
insertan en el 
caparazón, como los 
nuestros se insertan en 
los huesos, creando 
un sistema de palancas, 
que les permite 
moverse. Por eso se ¿la 
el nombre de 
“esqueleto externo” a 
esa “lata” o coraza. 




A pesar de ser tan 
numerosos como 
¡as estrellas 
del cielo, 
los insectos so» 
siempre animales 
pequeños. 

A veces nos 
engañamos respecto 
de su tamaño 
por la envergadura 
de sus alas. 

Pero las alas de 
los insectos, 
al contrario que las de 
las aves, son una 
prolongación de su 
esqueleto eterno 
ij son de 

materia no viva, tal 
como nuestras 
uñas y cabellos. 







Los insectos son siempre animales con seis palas 
y uno o dos pares de antenas. Por ello se los distingue 
de los otros artrópodos con los que comúnmente se 
los confunde: las arañas, los escorpiones y las 
garrapatas. Las alas pueden ser dos, como en las 
moscas, o cuatro, como en las mariposas y libélulas. 


La estructura del ala de un insecto se parece mucho 
a la de los barriletes o cometas de papel. Livianísimas, 
están formadas por una serie de varetas, como 
nervaduras, entre las cuales se extiende una membrana. 
El conjunto es rígido y permite un perfecto vuelo 
planeado, tal como el de tos barriletes. 



por los tres sobrinitos de Donald—. 

—Los muy sinvergüenzas estaban 
trabajando dentro de la madera, ca¬ 
vando sus galerías y, de repente, el 
mundo se Ies desmorona. Imagínate 
qué ocurriría si un gigante se sentara 
sobre tu casa... 

—Corren así, como locos —comentó 
Luisito—, porque no soportan la luz. 
Nunca salen del interior de la madera. 
Se pasan la vida entera cavando en la 
oscuridad. 

—Pero, ;por qué habrán tenido que 
carcomer justamente la mecedora en 
que me iba a sentar yo? —protestó el 
tío Patilludo, que todavía no se conso¬ 
laba de la caída y seguía masajeándose 


la región dolorida—. ¿No podían cavar 
la tierfa, como las hormigas, y dejar 
las cosas de la gente en paz? 

Los sobrinos de Donald se rieron: 

—Comen madera, tío Patilludo —ex¬ 
plicó Luisito—. Las hormigas no comen 
tierra, pero los termites, más prácticos, 
van cavando su casa dentro de la pro¬ 
pia comida. Es como si nosotros, por 
ejemplo, viviésemos dentro de un pe¬ 
dazo de chocolate. Cuando tuviésemos 
hambre, bastaría con hacer algo más 
profundo el túnel. 

—¡Vivir en un pedazo de chocolate! 
—Los ojos de Gansolino brillaron por el 
entusiasmo—. ¡Pero comer madera... 1 
—el ganso torció el pico—, ¡qué mal 


gusto! Preferiría morirme de hambre. 

—Claro que te morirías —dijo Luisi¬ 
to—; tú eres un ave y no puedes comer 
madera. Un hombre también se mori¬ 
ría. La gente no puede digerir la celu¬ 
losa, principal sustancia de que se 
compone la madera. Pero los termites 
sí. Y las vacas también; el heno y la 
avena que comen es casi celulosa pu¬ 
ra. Esto se debe a que en su intestino 
viven bacterias capaces de digerir esa 
sustancia. Sólo después de eso pue¬ 
de ser aprovechada como alimento. Si 
se “limpiara” el intestino de las va¬ 
cas y de los termites de la flora bac¬ 
teriana y los protozoarios, no tendrían 
capacidad para digerir la madera y por 





Las antenas de los insectos son su principal órgano sensorial, o “nariz”. 
Una mariposa macho es capaz de oler a la hembra a centenares de metros de 
distancia. En otros insectos, las antenas son también órganos táctiles, o de 
comunicación. Las hormigas poseen un lenguaje, todavía 
muy poco conocido por el hombre, basado en contactos entre las antenas. 


lógica también morirían de hambre. 

—¡Hum ,.. ¡Comer su propia ca¬ 
sa...! Práctico, sin duda —rezongó 
Patilludo—, Pero la casa un día se ter¬ 


mina. 

—Efectivamente, se acaba —respon¬ 
dieron los sobrinos—, y por eso los ter- 
mites tienen que buscar siempre nue¬ 
va madera y, como jamás dejan de co¬ 
mer, la casa de la abuela Donalda está 
amenazada. No se detienen nunca. 

Esta observación volvió a Patilludo 
a la realidad: 

—¡Pero es el colmo! Lo mejor que 
podemos hacer es exterminar rápida¬ 
mente a los termites, antes que ellos 
acaben con nosotros. 

—¡Fácil de decir. . .! —rió la abuela 
Donalda—. 

Y no había acabado de hablar cuan¬ 
do Gansolino, apoyado en la balaus¬ 
trada del porche, cayó cuan largo era 
sobre los canteros del jardín. ¡Los tér- 
mites también habían comido el pasa¬ 
manos! 

—¡Socorro! —gritaba el ganso, como 
si hubiese caído en un precipicio—. 

—¡Deja de lamentarte! ¡Un golpeci- 
to de nada! —exclamó Donalda—. 

—No grito por el golpe —gimió Gan- 
solino, levantándose con una rapidez 
fuera de lo común, y zambulléndose 
en el abrevadero de la hacienda— 


V 






Catopsilia atganle-Guyana 


¡Es que los canteros están llenos de 
hormigas otra vez! 

El día anterior la abuela Donalda 
había puesto insecticida en los hor¬ 
migueros bajo el porche. Pero, duran¬ 
te la noche, mientras los termites co¬ 
mían la balaustrada y la mecedora, las 
hormigas cavaban nuevos túneles. 

Todos se aproximaron, curiosos, y 
Dieguito, con el Manual del Explora¬ 
dor en la mano, explicó: 

—Las hormigas, así como los termi¬ 
tes, se dividen en castas. Las que aca¬ 
rrean las hojas cortadas son las "obre¬ 
ras”. Estas otras, que mueven amena¬ 
zadoramente las mandíbulas, son los 
"soldados”. Al caer Gansolino sobre 
el hormiguero, suscitó un terremoto. 
Los soldados se precipitaron para cu¬ 


brir la retirada de las obreras y lo aU- 
caron. Observen que los soldados se 
curvan con el vientre hacia adelante. 
Es porque al final del abdomen tienen 
la glándula productora del ácido fór¬ 
mico que inyectan al primer adversa¬ 
rio que aparezca. Gansolino es un ene¬ 
migo demasiado grande para que re- 
.sulte eficaz, pero contra cualquier otro 
insecto, aun otras hormigas, que trate 
de invadir el honniguero, esa “arma 
química” es terrible. 

—¡Qué gracioso! —murmuró Ganso- 
lino—, es decir que hormigas y termi¬ 
tes viven en sociedades como las nues¬ 
tras. 

—Nada de eso —rió Huguito—, esos 
nombres de “oíbreras”, “soldados”, “rei¬ 
na”, etc. que eran us.ados antiguamen¬ 
te, son muy impropios. Pueden inducir 


a error. Oh.serveii (jiie soklados y obre¬ 
ras tienen cuerpos diferentes. Eso se 
debe a que, cuando todavía eran lar¬ 
vas, o sea bebés, fueron alimentados 
en forma diferente. Si una larva reci¬ 
be cierto tipo de alimento, será un sol¬ 
dado; con otra alimentación, obrera; 
con un tercer tipo, será reina. 

—¿Reina? ¿Es una monarquía en¬ 
tonces? —interrumpió Gansolino—. 

—Es otro error. Esa reina no manda 
sobre nadie. La única diferencia es 
que, al contrario que todas las otras 
hormigas, que sou estériles, ella es la 
máquina de poner huevos del hormi¬ 
guero o del termitero. Tiene un vientre 
enorme y pone huevos, sin descanso, 
toda su vida. Así se reemplazan las 
hormigas que mueren. La reina es la 



f For (lita son tan 
coloridas las alas 
de las mariposas? 
No es ciertamente, 
para agradar a los 
hombres o servir 
de adorno. 

Los zoólogos 
distinguen unas de 
otras por la 
diversidad de sus 
colores. Y ¡as , 
jnariposas hacen lo 
mismo: los colores 
les sirven para 
que cada insecto 
sea reconocido por 
.su pareja del otro 
sexo. Un dibujo, 
una forma, la 
disposición de las 
manchas y franjas 
son su manera de 
decir: ¡Eh .... 
aquí estoy tjo! 


Calagramma mionina-Colombia 



A veces el color sirve exactamente para lo contrario: 
es su forma de disfrazarse en el ambiente que la 
rodea, un medio de ocultarse de los pájaros, 
lagartijas y otros enemigos. Para ello los insectos 
adoptan colores neutros y uniformes. 









madre de todo el hormiguero. Por eso 
es equivocado comparar las socieda¬ 
des de hormigas con las humanas. En¬ 
tres los hombres nadie nace con cuer¬ 
po de obrero, de soldado o de reina, 
incapacitado para hacer nada distinto 
durante su vida. Los hombres pueden 
aprender y realizar cualquier fimción. 
El hormiguero, al igual que el termi¬ 
tero, recuerda al cuerpo humano, en el 
que cada célula está destinada a una 
función especial. 

—Además —acotó Luisito—, algunas 
especializaciones de las hormigas (que 
son más complicadas que los termites) 
son notables. Existen especies que tie¬ 
nen hasta “hormigas portero”, aunque 
sería mejor llamarlas “hormigas puer¬ 
ta”. Ellas tapan la entrada de las ga¬ 
lerías con la cabeza y sólo “abren” 
cuando alguna compañera “llama” con 
las antenas, haciendo una señal. 

—Otras —siguió Dieguito—, son “ala¬ 
cenas vivientes”. Pasan toda su vida 
colgadas del techo de las galerías, con 
el vientre lleno de alimento, a punto 
de estallar. Cuando alguien está ham¬ 
briento y necesita comida, hace una 
“caricia’ con las antenas a una de las 
hormigas colgantes, ésta abre la boca 
y le traspasa una gota de alimento. 
Son la “despensa” de la comunidad. 

—El hecho es que esos bichitos son 
perjudiciales —acotó Patilludo—. Ata¬ 
can los labrantíos. Me gustaría averi¬ 
guar cuánto he perdido este año en 
mis plantaciones por causa de ellos... 

—Muy fácil —respondieron los so¬ 
brinos de Donald, abriendo el Ma¬ 
nual del Explorador en busca de la 
cifra exacta—. Solamente en este país 
y en este año, las hormigas y los tér- 
mites han producido perjuicios por 
valor de varios billones de pesos. 

Pero no siguieron hablando porque 
oyeron un golpe sordo. El viejo avaro 
se había desmayado... 

Algunos días después, el tío Pati¬ 
lludo reunió, en el laboratorio del pro¬ 
fesor Pardal, en Patópolis, a los cien¬ 
tíficos de sus empresas para que pro¬ 
yectaran un plan de guerra contra 
los insectos. Ante una enorme cons¬ 
trucción de vidrio, Pardal les explica: 

—Saber es poder. Si queremos aca¬ 
bar con esos bichitos, necesitamos 
saber cómo hacerlo. Por ejemplo, la 
abuela Donalda echó hormiguicida en 


La mariposa es 
esencialmente un planeador. 
Sus vuelos son cortos y 
dependen del viento. Las 
alas no son flexibles y los 
músculos son muy 
débiles, incapaces 
de grandes esfuerzos. 


La langosta, al contrario, 
es una gran voladora. Sus 
alas en reposo, se retraen. 
Pero en el vuelo, sus 
poderosos músculos le 
permiten atravesar 
países enteros y hasta 
parte de continentes. 


el hormiguero y trató de ahogar las 
hormigas echando agua en los túneles 
, sin embargo, al día siguiente, las 
ormigas estaban casi en el mismo 
lugar. ¿Por qué? Este conjunto de tu¬ 
bos y de cámaras de vidrio es la re¬ 
producción de un hormiguero. Los 
científicos han usado recientemente 
este método para estudiar la vida de 
las hormigas. Una reina ponedora de 
huevos y algunas obreras son coloca¬ 
das dentro de estos hormigueros de 
vidrio prefabricados. Luego ellas se 


adaptan a la nueva casa y de esta 
forma podemos observarlas. En esta 
cámara profunda que ven aquí, está 
la reina. Observen su tamaño. En al¬ 
gunas especies es hasta mil veces más 
voluminosa que las obreras. Las obre¬ 
ras que pasan por encima de ella le 
están trayendo alimento, limpiándola 
(ya que ella no puede moverse) y lle¬ 
vando los huevos que produce. Vean 
cómo transportan los huevos a otras 
cámaras, en las cuales se criarán. De 
cada uno de esos huevos nacerá una 



hembra. Y sólo algunas pocas de ellas 
serán reinas ... El resto se convertirán 
en obreras o soldados estériles. 

—¿Sólo hembras?, se extrañó Pati¬ 
lludo. ¿Entonces no existen machos 
entre las hormigas? 

—Muy gracioso —comentó Pardal—. 
Las hormigas, como las abejas, pro¬ 
ducen poquísimos machos, los sufi¬ 
cientes para fecundar a las reinas. No 
así los termites que tienen tantos ma¬ 
chos como hembras estériles, en igual 
proporción. Además... 


El mosquito, como volador, está 
entre la mariposa ij la langosta. 


Las hormigas, seres subterráneos, no 
necesitan alas. Pero en la época de la 
reproducción, las larvas destinadas 
a ser machos tj hembras fecundas 
adquieren alas y salen del hormiguero 
para su “vuelo nupcial”. Las hembras 
fecundadas descienden, pierden las 
alas y comienzan a cavar un principio 
de hormiguero. Luego se transforman 
en “reinas” y ya nunca dejan de poner 
huevos, en tanto que las obreras, que 
van naciendo agrandan el hormiguero. 





—¡Pero para vivir de modo tan or¬ 
ganizado esos bichos han de tener un 
lenguaje que les permita entenderse 
entre sí! —exclamó Patilludo—, 

—Sí, las hormigas tienen un lengua¬ 
je, pero se lo conoce muy poco. Sabe¬ 
mos mucho más sobre el lenguaje de 
las abejas. Cuando una abeja sale de 
la colmena y encuentra una flor, vue¬ 
la, muy excitada, hacia el colmenar' 
y se pone a “bailar” ante las otras. Es¬ 
tudiando esa “danza”, un científico 
alemán descubrió que era la forma de 
hablar de las abejas. La bailarina in¬ 
dicaba la dirección, distancia y tipo de 
flor encontrada. Finalizada la danza, 
un grupo de abejas emprende vuelo y 
se dirige con precisión al lugar de la 
nueva flor. Las hormigas se comuni¬ 
can “acariciándose” con las antenas. 

—¡Ay, ay, ay! —gimió Patilludo—. 
Estoy viendo que no va a ser fácil aca¬ 
bar con ellas. 

—No, nada fácil —continuó Par¬ 
dal-. Por ejemplo, ¿por qué la abuela 
Donalda no logró ahogarlas? Por el 
mismo motivo por el que no se ahogan 
con la lluvia. Vean ese hormiguero de 
vidrio: si el agua invade los túneles 
nunca podrá llegar a estas cámaras. 
Son las cámaras que no se comunican 
con la superficie, a las cuales .solainen- 


Siendo tan pequeños, los 
insectos habitan lugares 
(¡ue para nosotros serian 
inaccesibles. Hay insectos, 
como este díptero, que 
pasan su vida desovando en 
charcos y ocultándose entre 
las hojas de las plantas 
acuáticas. Las larvas se 
desarrollan en la superficie 
del agua. Los adultos están 
provistos de largas patas, 
que les sirven, no solamente 
para moverse entre las hojas, 
sino tandnén para caminar 
sobre el agua estancada, 
proeza ésta que muchos 
insectos pueden hacer. 


—Muy interesante... —atajó Patillu¬ 
do—. Pero lo que quiero saber es por 
qué esos demonios tienen que comerse 
los vegetales que planta la gente. 

Los sobrinos se desternillaban. 

—Esas hormigas no comen vegeta¬ 
les, tío. Plantan su comida lo mismo 
que la gente. 

—Es verdad —confirmó Pardal—. 
Miren esas obreras acarreando peda- 
citos de hojas a través del túnel de vi¬ 
drio. Vienen de allá arriba y van a de¬ 
positar los pedacitos en esta otra cá¬ 
mara. Aquí, donde acumulan las hojas 
picadas, nace un tipo de hongo que 
es el alimento de las hormigas. Cuan¬ 
do se mudan, las obreras llevan un 
poco de esos hongos para replantar 
en el nuevo hormiguero. Y no sola¬ 
mente se dedican al arte de cultivar. 
También crían ganado. 

—¿Ganado? —preguntaron todos—. 

—Sí. Rebaños de pulgones, que en¬ 
cierran en el hormiguero y sacan para 
ordeñarlos y pastar, como hacemos 
nosotros con las vacas. Los pulgones 
poseen una larga trompa puntiaguda 
con la que perforan la corteza de los 
árboles y succionan la savia azucara¬ 
da. Después, las hormigas beben ese 
líquido azucarado, cuando es secre¬ 
tado por los pulgones. 




Los escarabajos o coleópteros son el tipo más 


“acorazado" de insectos. El caparazóii, grueso y pesado, 
no les impide ser excelentes coladores. Sus alas son 
plegables y están recubiertas, cuando no las usan, por 




Los élitros, que sirven de 
cubierta a las alas 
de los insectos, no son 
más que un par de alas 
transformadas en protectores. Los 
insectos, originariamente, tenían 
dos pares de alas. En algunos el 
par delantero se engruesa y se 
transforma en “uñas" córneas. 

Cuando el insecto 
no está volando, ese par de 
élitros recubre la delicada 
estructura de las alas, 
protegiéndolos 
de posibles peligros. 

Cuando el insecto va a 
levantar vuelo, los dos élitros se 
yerguen, como vemos en la 
foto del costado, y el bicho 
distiende el segundo par de alas que 
mantienen su función de órganos de 
vuelo. Se puede observar que los 
élitros, levantados, son duros y 
poseen idéntico diseño que la cabeza. 





Los dos pares de alas de la cigarra 
se conservan iguales a los de los 
insectos primitivos que vivieron 
hace 290 millones de años. Pero la 
palabra “primitivo” no debe 
llamarnos a engaño. El vuelo de 
estos animales es extremadamente 
eficiente, tanto que se ha 
mantenido inalterable durante 
todo ese tiempo. Nada prueba 
mejor su funcionalidad. 










te se puede llegar subiendo. Como el 
agua no sube, solamente baja. . . Por 
otra parte, el problema no es linica- 
mente de hormigas y térmites. Hay 
una cantidad inmensa, mucho mayor, 
de otros insectos, que también se co¬ 
men las plantas. Los insectos son las 
especies más numerosas y comunes 
del mundo. Solamente en el huerto 
de la abuela Donalda ha de haber 
unas mil especies diferentes. 

—^_Mil es-pe-cies? —preguntó Pati¬ 
lludo, tartamudeando de espanto—. 

—Más o menos... Levante una pie¬ 
dra, cave un poco la tierra y observe 
las hojas, mire el agua estancada en 
un charco o en un riacho, agite el 
pasto y vea todo lo que vuela. Hay 
insectos por todas partes. 

—Y todos comen vegetales ... 

Tío Patilludo comenzó a sudar frío, 
pensando en sus plantaciones y en 
los billones de pequeñas mandíbulas, 
comiendo, comiendo sin parar . .. 

—No todos —lo consoló Pardal—. 
Una parte de ellos es carnívora y se 
come a los otros insectos. 

—¡Al fin alguien que me defiende! 
¿Y no se pueden desparramar esos in¬ 
sectos carnívoros sobre los otros? Yo 
les pagaría un salario a todos. ¡Y los 
alojaría cuando hubiesen acabado con 
todos los vegetarianos! 

GUERRA TOTAL, NO 

En un helicóptero anteriormente 
usado para fumigar los campos, todo 
el grupo sobrevolaba, ahora, las plan¬ 
taciones del multimillonario Patilludo. 

—Por tu causa, Pardal, he dejado 
de fumigar mis plantaciones. Pero no 
he oído nunca hablar de alguien que 
dejase de usar su mejor arma en una 
guerra. .. —rezongó Patilludo—. 

—El error consiste en creer —res- 
pondi() Pardal— que la mejor arma 
sean los insecticidas. Mire esas plan¬ 
taciones de algodón, de tabaco, de he¬ 
no; esas otras, de manzanas y esos 
huertos. ¿Quién permite que esas 
plantas se reproduzcan y le den a us¬ 
ted ganancias? ¡Los insectos! Son ellos 
que, volando de flor en flor, llevan el 
polen de las flores masculinas a las fe¬ 
meninas, realizando la fecundación. 
Con el uso de insecticidas, que matan 


todos los insectos, sin distinción, usted 
está matando simultáneamente insec¬ 
tos útiles y dañinos... Si su sueño de 
guerra total se realizara, y de un día 
para el otro los insectos desaparecie¬ 
ran, el mundo se acabaría junto con 
ellos. Es verdad que casi todas las 
plantas, desde la más humilde hierba 
hasta los árboles más gigantescos, tie¬ 
nen alguna especie de insecto que los 
invade. Pero también es verdad que 
casi todas las especies vegetales se re- 
roducen debido a un tipo cualquiera 
e insecto. Con la desaparición de los 
insectos desaparecerían todas esas 
plantas, y con la desaparición de ellas 
usted ni se imagina lo que podría 
suceder. Le citaré apenas dos de las 
consecuencias. La primera es que, sin 
plantas, una enorme cantidad de ani¬ 
males útiles moriría: toros, vacas, 
cabras, todos los herbívoros... La se¬ 
gunda es que el oxígeno de la atmós¬ 
fera disminuiría mucho, matando par¬ 
te de los animales carnívoros y de los 
hombres. Tal vez todos. 


—¿El oxígeno? —Patilludo ya se 
componía la garganta como si estu¬ 
viera sofocado—. ¿El oxígeno? Pero, 
¿qué tienen que ver los insectos con 
eso? 

—Claro que directamente nada. Pe¬ 
ro, como usted ha visto, las plantas 
dependen de ellos. Y las plantas pro¬ 
ducen el oxígeno que respiramos. Los 
insectos constituyen un eslabón de la 
cadena de equilibrio de la nauraleza. 
En nuestro planeta, todos dependen 
de todos: las plantas de los insectos, 
los insectos de las plantas; el hombre 
sobrevive mientras se mantenga ese 
equilibrio. El ataque que el hombre 
viene realizando en estos últimos años, 
ya ha provocado tremendos estragos, 
justamente porque ha sido un estrago 
total. En zonas enteras, donde los in¬ 
secticidas han sido usados masivamen¬ 
te, desaparecieron los peces y las aves 
que se alimentaban con esos insectos, 
gran parte de las plantas tienen difi¬ 
cultades para reproducirse y la vida 
en sí ha decaído. Así descubrieron 






Las sociedades de insectos se 
desarrollaron durante millones de arlos 
sin tener la menor relación las unas con 
las otras. Abejas, hormigas y termites 
no son siquiera parientes lejanos. 



La inmensa mayoría de 
los insectos es solitaria. 
No viven siquiera en 
pareja, uniéndose 
solamente en la época 
de la reproducción. 

Sin embargo, han 
desarrollado las más 
extraordinarias de las 
sociedades animales. 
Como el hombre, han 
sido capaces de crear 
sociedades organizadas 
y no simples conjuntos. 



Las abejas, al contrario de los termites 
y las hormigas (animales cavadores), 
fabrican el edificio en el 
que viven, con un elemento 
secretado por su cuerpo: la cera. 


Todos los elementos de este edificio 
—las celdas de la colmena— tienen 
forma hexagonal. Eso es muy 
interesante: el hexágono es la forma 
más económica posible 
de hacer una construcción. 










Sin embargo, esa fuerza no nos parece tan asombrosa 
si consideramos que un pedacito de músculo humano, 
del tamaño de un insecto, puede hacer el mismo 
esfuerzo. Silos insectos tuviesen el tamaño 
de un hombre tendrían nuestra misma fuerza. 


La fuerza de los 
insectos, comparada 
con su tamaño, es 
colosal. Pueden 
llevar fácilmente 
cargas de dos y tres- 
veces su propio peso. 
Para el hombre sería 
lo mismo que 
levantar 200 kilos. 


Los "cuernos” de los 
e.scarahajos no 
.son, como 
se supone por lo 
general, armas 
comparables a los 
de los rinocerontes 
o los toros. 
Su función es otra. 
Son palancas 
con las cuales 
remueven la 
tierra, la basura y 
otros obstáculos o 
alimentos. 

En muchas ocasiones 
son también 
atributos de 
un sexo para 
atraer al otro. 




los científicos el peligro que habían 
creado. 

—Pero, ¿qué hacer entonces? ¿Dejar 
que las hormigas se coman todo mi 
café y las orugas devoren las horta¬ 
lizas? 

—Claro que no. Lo que se está tra¬ 
tando de descubrir es una defensa 
selectiva. Una forma de matar sola¬ 
mente los insectos nocivos y dejar que 
vivan los otros. Hasta ahora se han 
encontrado tan sólo dos métodos efi¬ 
caces. Uno es ese que usted imaginó: 
introducir insectos carnívoros en los 
lugares donde se encuentran las espe¬ 
cies que usted quiere extinguir. El se¬ 
gundo, más sutil, es cazar el mayor 
númenj posible de machos, esterili¬ 
zarlos por medio de rayos (u otro 
medio cualquiera) y soltarlos de nue¬ 
vo. Las hembras falsamente fecunda¬ 
das por esos machos no tendrían des¬ 
cendencia. Haciendo eso durante va¬ 
rias generaciones, las especies irían 
quedando con muy pocos individuos. 

—¡Realmente ingenio.so! Tengo que 


instalar esos centros de esterilización 
aquí en mis plantaciones ... 

—Es lo mejor. Por lo menos hasta 
que se invente otro medio más eficaz. 
Solamente así se podrá seguir teniendo 
miel, cera y seda, cosas que producen 
los insectos, y sólo así también las 
aves y peces podrán seguir creciendo 
y su algodón reproduciéndose. 

—Y, sólo así usted no envenenará al 
público con insecticida —completó 
Huguito—. Porque también la gente 
come las plantas sobre las que se ha 
fumigado veneno, ¿no? 

—¡Hum...! —Tío Patilludo quedó 
pensativo—. Muy linda esta conversa¬ 
ción, pero sin el DDT habría todavía 
mucha malaria en el mundo. 

—Es verdad —respondió Pardal—. 
Los insecticidas prestan un inmenso 
servivicio y lo seguirán prestando si se 
usan correctamente. La cuestión es 
saber cuándo y dónde. No se puede 
jugar impunemente con el equilibrio 
de la naturaleza, sin sufrir las conse¬ 
cuencias. 









Además de los ojos y las antenas (cuyas funciones son olfatorias 
y táctiles), los insectos poseen buenos oídos que tienen colocados 
en los lugares más extraños: las patas, el abdomen, el tórax. Estos 
oídos, como los nuestros, son cavidades provistas de una 
membrana o tímpano, que vibra con el sonido. Como la función 
táctil resulta muy difícil para quien vive “enlatado”, dentro 
de un caparazón, el cuerpo de la mayor parte de los insectos está 
revestido de pelos que le sirven de órganos del tacto y que, al 
vibrar con los sonidos, son una especie de “oídos extra". 


Nuestros ojos son como una cámara fotográfica, con lente y todo. 
El de los insectos obedece a otro principio. Está formado por 
una multitud de ocelos que descomponen la imagen en puntos 
■reparados. Después, el sistema nervioso del animal reconstruye 
la imagen completa partiendo de esos puntos. En muchos casos, 
asociados a esos ojos, existen otros, lisos, sin ocelos, que 
solamente perciben el movimiento de las sombras y las luces. 












El insecto más grande 
de que tenemos noticia 
fue una libélula del 
período carbonífero, 
hace unos 250 millones 
de años. Fue en esa 
era geológica que 
aparecieron los 
insectos de mayor 
volumen. Había 
cucarachas del tamaño 
de um gorrión. Hoy 
los insectos mayores 
se encuentram entre 
los coleópteros. Pero 
gran parte del tamaño 
de estos animalitos es 
una ilusión óptica 
producida por las 
proyecciones del 
caparazón. De la misma 
manera, no se puede 
considerar el tamaño de 
una mariposa por la 
extensión de sus alas. 















Los dípteros, comúnmente conocidos como moscas 
y mosquitos (fotos de esta página), están entre 
los insectos de mayor capacidad de reproducción 
y entre los más difundidos en la Tierra. 




Las moscas y mosquitos, con decenas 
de millares de especies, se adaptan 
a todos los ambientes, desde las 
charcas hasta las heladas islas del polo. 



Aparentemente tiene dos alas, pero en 
realidad otro par se ha transformado 
en órgano de equilibrio, o balancines. 
Sin ellos la mosca no volaría. 



Muchos dípteros chupan sangre 
humana y de los ganados y cangrejos, 
a través de las juntas del caparazón. 


Una semana después, Patilludo fue 
a visitar a la abuela Donalda. La ba¬ 
laustrada había sido construida con 
madera nueva, protegida con veneno 
contra los termites. Aun así, Patilludo 
se sentó con cuidado. El número de 
moscas y mosquitos también había 
disminuido con el control selectivo 
que Pardal organizara. El viejo rega¬ 
ñón pensó que, por fin, podría des¬ 
cansar en paz. 

—Nada como la “naturaleza bajo 
control”, ¿eh? —le dijo a Gansolino, 
que servía café. Y de inmediato gri¬ 
té)—. ¡Cuac! ¡Acá está de nuevo! 

—iPero si no es más que un coleóp¬ 
tero! —dijo la abuela, dándole un pa¬ 
pirotazo con los dedos—. 

—¿Es que nunca nos veremos li¬ 
bres de ellos? ¡Casi me lo trago con 
el café! 

—Nunca, dijo Dieguito. Todo cuan¬ 
to los científicos pueden y deben ha¬ 
cer es limitar la acción de los insectos 
nocivos. 

—Usted no se puede imaginar la 
cantidad y la resistencia de estos bi¬ 
chos —continuó Luisito—. Este coleóp¬ 
tero que ahuyentó la abuela es un anó- 
bido. Comen casi todo, desde polvo 
de arroz hasta el condimento de mos¬ 
taza. Hay insectos que viven dentro 
del petróleo cuando son aún larvas. Y 
otros que se desaiTollan dentro del 
agua de lagos tan salados que ningu¬ 
na otra especie viviente puede sub¬ 
sistir allí. Existe un coleóptero, lla¬ 
mado “corto circuito”, que horada el 
revestimiento de los cables eléctricos 
para comer lo que tienen dentro. Hay 
insectos que viven en el agua a 50 
grados centígrados, cerca de los vol¬ 
canes. Excepto el mar, no hay lugar 
del planeta que los insectos no hayan 
invadido ... 

—Y eso sin contar —aseguró Hu- 
guito—, que cuando se adaptan a un 
lugar, es imposible sacarlos de allí 
porque se reproducen incontablemen^ 
te. Tome un casal de moscas, permita 
que sus cien huevos se conviertan en 
cien moscas. Después, deje que se re¬ 
produzcan esas cien, sin que ninguna 
muera, y así durante un mes. ¡Al cabo 
de ese lapso, habrá una capa de mos¬ 
cas de 30 metros de espesor, cubrien¬ 
do el planeta! 





—¡Cuacl ¡Pero eso es aterrador! 
Imagínense si estos bichos empezaran 
a crecer como dinosaurios. ¡Los hom¬ 
bres estarían perdidos! 

—Gracias a Dios, eso nunca suce¬ 
derá —explicó Pardal—. Los insectos 
sólo pueden ser pequeños por causa 
de su mecanismo respiratorio. Nos¬ 
otros bombeamos gran cantidad de 
oxígeno hacia dentro de nuestro orga¬ 
nismo grac ‘as a los pulmones, que son 
como fuelles. Pero los insectos no tie¬ 
nen pulmones, respiran por medio de 
un sistema de tubos inmóviles, las 
tráqueas, por los cuales el aire se di¬ 
funde pasivamente. Este método de 
respiración sirve apenas para bichos 
muy pequeños. Si un animal grande 
dependiese de las tráqueas, moriría 
sofocado por falta de aire. Así como 


podemos estar seguros de que es im¬ 
posible exterminar los insectos del pla¬ 
neta sin acabar con el resto de los se¬ 
res vivientes, podemos también tener 
la certeza de que nunca serán gran¬ 
des . .. Existieron libélulas gigantes, 
de 60 centímertos de extensión entre 
punta y punta de ala, pero se extin¬ 
guieron hace millones de años. Actual¬ 
mente, los insectos más grandes son 
coleópteros del tamaño de un puño. 

El sol se estaba poniendo y desde 
la baranda podía oírse el “canto” de 
los insectos, proveniente del pasto. 
Los bichitos frotaban sus alitas, pa¬ 
ta contra pata, la trompa contra el 
pecho, el revestimiento de un ala con¬ 
tra otro, y emitían a^^uellos sonidos. 
Sus parejas oyen ese ‘ canto” por me¬ 
dio de “oídos” ubicados en las patas. 


el vientre, el tórax, buscándose mu¬ 
tuamente entre los terrones, sobre las 
hojas, o en pleno aire. Algunos, los bi¬ 
chitos de luz, emiten señales lumino¬ 
sas. Otros lanzan al aire olores que el 
hombre no puede percibir. Y, más allá 
de ese huerto, por los bosques, los 
campos, los desiertos, las montañas, 
cantidades de insectos viven su vida, 
indiferentes a la presencia del hombre. 

—Desista, Patilludo —dijo Pardal—. 
Son muy anteriores al hombre que sur¬ 
gió hace apenas un millón de años. Los 
insectos aparecieron hace unos 290 
millones de años y todavía están aquí. 
Cuando los hombres estén poblando 
las galaxias, los insectos serán los prin¬ 
cipales habitantes de este planeta. O, 
uién sabe, nos estarán acompañan- 
o entre las estrellas del universo. 


Las libélulas son 
inofensivas cuando 
adultas, en tanto las larvas 
son feroces carnívoras, 
decoradoras de cuanto 
bicho pequeño se 
encuentra en los charcos 
o aguadas donde crecen. 
Todos los insectos, salvo 
rarísimas excepciones, 
salen del huevo en forma 
de larva. En un 
determinado momento se 
produce la metamorfosis 
ij la larca .se transforma en 
un animal completamente 
diferente: el adulto. Las 
orugas de las hojas, por 
ejemplo, son larvas de 
mariposa. Nada parecido 
ocurre con los vertebrados, 
es como si de una cobra 
de pronto apareciera 
un cuervo. 
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